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Il contributo intende investigare quella linea italiana del pro-
getto grafico che pone la cultura materiale e locale quale 
oggetto di studio, facendone il centro della propria linea di 
ricerca linguistica e strumento di lettura delle culture visive 
dei luoghi a partire dai segni e dagli oggetti, per poi diventare 
progetto e ri-contestualizzazione nella contemporaneità. 
Attraverso la lettura di sei progettisti grafici si cercherà di co-
gliere il senso della loro ricerca per tentare di capire se sia 
possibile parlare di una “linea italiana della grafica popolare”.

Cultura materiale, Grafica popolare, Identità locale, Ri-con-
testualizzazione, Linguaggi

The paper aims to investigate the Italian side of graphic de-
sign that places local culture as an item of study, making it 
the focus of its line of linguistic research and a tool for read-
ing local visual cultures from signs and objects, and then be-
come a project and re-contextualization in the contemporary 
age. Through the reading of six graphic designers we will try 
to grasp the meaning of their research to verify if it would 
be possible to speak of an “Italian line of popular graphics”.
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Un laboratorio permanente
Il legame tra cultura artigiana e design è ambito molto 
investigato, sia nelle sue radici storiche che per quan-
to riguarda le aperture di ricerca suggerite dalle nuove 
tecnologie. Poco, viceversa, è stato scritto e analizzato di 
quella linea di ricerca del progetto grafico, tutta italiana, 
che considera invece la cultura materiale e artigiana come 
oggetto di studio e analisi per promuoverla come spazio 
di progetto. Un filo conduttore, infatti, ci sembra unire 
la ricerca sui linguaggi visivi popolari condotta da alcuni 
progettisti, solo apparentemente lontani fra loro, ed è la 
volontà di farsi interpreti di quella cultura materiale for-
matasi nella tradizione dell’Italia agricola pre e post-belli-
ca rimasta immune dai linguaggi internazionali della mo-
dernità e che ancora oggi sopravvive in alcune risacche 
dell’entroterra italiano. Una cultura solo apparentemente 
arcaica che ci restituisce un patrimonio iconografico den-
so di memorie nel quale l’oggetto domestico non assolve-
va solamente a una funzione pratica, bensì doveva «anche 
illuminare la vita di ognuno, essere compagno, diventare 
lo strumento dei vari rituali della vita, diventare una spe-
cie di promemoria dei molti e diversi appuntamenti nel 
corso dell’esistenza» (Sottsass, 2002, p. 77). Un sistema di 
oggetti e di artefatti che – come dirà infatti Anceschi – 
non rappresenta solo la matrice di un’epoca, bensì diventa 
dispositivo conoscitivo-analitico, semantico-descrittivo 
ma anche magico-simbolico (Anceschi, 1983). Mezzo, 
anche, di comunicazione di grande potenza, nel suo es-
sere strumento attraverso il quale trasferire significati, 
simboli, miti, rituali e appartenenze. 
È in questo contesto che è cresciuta, nel tempo, una certa 
linea della grafica italiana la quale ha fatto della cultura 
materiale il centro della propria linea di ricerca, investiga-
zione linguistica e antropologica a partire dai segni e dagli 
oggetti della cultura locale per poi diventare progetto e 
riproposizione attualizzata. 
Una sorta di “laboratorio permanente” del pensiero nelle 
cui pieghe si sono formati progettisti come Franco Balan, 
Mario Cresci e Mauro Bubbico che, con sguardo attento, 
hanno usato lo spazio del progetto come strumento per 
conoscere e narrare la cultura dei luoghi e, quindi, l’im-
maginario simbolico delle persone che lo abitano. Una 
visione non filtrata dalla lente nostalgica di chi guarda 
alla cultura popolare come a un “mondo migliore” in via 
di estinzione, né tantomeno attraverso il punto di vista 
di una certa visione neo-realista che ha inteso la cultura 
materiale del Sud come produzione della «cultura subal-
terna» del mondo contadino (Cresci, 1982, p. 115). Piut-
tosto attraverso lo sguardo paziente dell’archeologo, cioè 
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di colui che guarda sedimenti di strati, colleziona reperti, 
cataloga, fotografa, ridisegna e suggerisce tassonomie 
attraverso le quali costruire sequenze di significati, non 
solo per riportare alla luce frammenti di cultura visiva, 
quanto piuttosto per ricostruire un paesaggio antropolo-
gico e, attraverso la cultura materiale del luogo, coglierne 
il senso dell’abitare, i suoi riti, le relazioni, le memorie 
e riattualizzate identità: Balan nella ricchezza dei segni 
popolari valdostani, Cresci e Bubbico nella loro ricerca, 
quasi ossessiva, di rappresentazioni di oggetti “metafisici”, 
personaggi alieni, il cui significato vero non risiede nella 
loro pura fisicità bensì nei rimandi simbolici che sono in 
grado di innestare.

Il segno come racconto
Avviene così che in questo legame, strettissimo, tra cul-
tura del luogo, strumenti, oggetti e racconti, un grafico 
come Franco Balan restituisca alla tradizione valdostana 
«una vera e propria iconografia» (Piazza, 2004, p. 12). 
Cresciuto in Valle d’Aosta, una terra che, come dirà lui 
stesso, gli ha consentito di costruirsi un bagaglio di visio-
ni «insieme agli oggetti di tradizione valdostana – i Santi, 
i cavalli (la Tata), le civette e i galletti, le culle, le muc-
che, le vecchie madie e gli attrezzi agricoli – realizzati dai 
locali artigiani artisti» (Piscitelli, 2011, p. 69).  In questo 
immaginario locale prendono forma i manifesti di Balan 
che si presentano come strutture animate, come esperien-
ze tattili, teatrali, sinestetiche, sono cose perché si portano 
dietro gli odori del luogo, la sua polifonia, la sua espres-
sività e le sue tante lingue. Un mondo concreto, sviluppa-
tosi in una terra di frontiera sia geografica che culturale, 
che trova vita nelle rappresentazioni fantasmagoriche da 
teatro di figura e che ha alla base una visione quasi animi-
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stica del proprio mondo oggettuale. È così che le “rappre-
sentazioni antropomorfe” per la Fiera di Sant’Orso – per 
esempio – diventano, per Balan, il racconto di un metodo, 
utile a investigare la cultura locale attraverso gli oggetti di 
uso quotidiano, le forme e tutti i significati simbolici che 
veicolano. Una “scusa” per restituire a un immaginario 
visivo gli oggetti della cultura materiale locale, che, nella 
fissità del foglio, concretizzano la «promessa di ricompo-
sizione» [1] tra testo e immagine, tra pensiero e oggetto, 
nel continuo rimbalzare delle storie che contengono. 

Misurazioni, santi e animali fantastici
Più critico il lavoro di Cresci e Bubbico, entrambi ma-
terani, il primo di adozione culturale, il secondo di na-
scita, animati anch’essi, come Balan, dalla dimensione 
sociale della grafica di Pubblica Utilità [2]: Cresci da 
mite intellettuale, Bubbico da indomito militante, atten-
to osservatore delle trasformazioni del mondo, entram-
bi accomunati dal desiderio di “tracciare” l’esistente, at-
traverso sconfinamenti continui tra discipline, oggetti, 
segni, simboli, testi e culture, per proporre una propria 
rappresentazione della realtà, metafisica per il primo, 
più politica, per il secondo.
Una «azione di rilevamento delle tracce materiali» (Cre-
sci, Losito, 2014, p. 122) che nella ricerca di Mario Cresci 
diventano strumento per cogliere le costruzioni mentali, 
quelle che conducono, poi, a un certo risultato materia-
le e che nel suo approccio trovano nella fotografia l’atto 
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conclusivo. Il lavoro di Cresci, cui Bubbico ha guardato 
con attenzione e, per certi versi, dal quale ha attinto le 
metodologie, è interprete di una cultura che potremmo 
definire “della scarsità”, dove ogni oggetto, ogni elemento 
di arredo, ha una sua propria funzione ben circostanziata, 
che sia d’uso pratico o strumento per ravvivare la memo-
ria, e che trova all’interno degli ambienti domestici una 
collocazione ben definita ma che al tempo stesso appare 
come il risultato di un «progetto collettivo» della comu-
nità che quel luogo vive (Cresci, 1982, p. 114). In questi 
luoghi casalinghi Cresci fa un lavoro sulle “tracce” sedi-
mentate sulle cose, «depositi del tempo» attraverso i quali 
ricavarne un’esperienza conoscitiva del mondo (Cresci, 
Losito 2014, p. 26) e, al di là della dimensione funzionale 
dell’oggetto, ne possa svelare il magico e il mitologico.
Il lavoro di Cresci si spinge, come quello di Bubbico, 
anche oltre, nella volontà cioè, di costruire un metodo 
– anzi, una «misura» come indicherà lui stesso – utile a 
ricavare un modello formativo che possa essere calibrato 
sui contesti, lontano dai dettami modernisti, indirizzato a 
costruire un livello di «consapevolezza» della complessità 
dei luoghi in cui questi avrebbero dovuto agire (Cresci, 
1979). Una «misura» quindi, in grado di stabilire non solo 
la relazione intima del progettista con sé stesso, quanto, 
invece quella dialettica con il mondo da lui investigato, 
quel «pensiero meridiano» al cui centro si trovano «le 
relazioni umane prima ancora che il sapere scientifico» 
(Carullo, Pagliarulo, 2013, p. 4).
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È in quello stesso pensiero meridiano che si colloca la 
cultura politica, religiosa, sociale, e antropologica della 
ricerca visiva di Mauro Bubbico. Un pensiero che trova 
nei suoi progetti professionali e anche nei lavori di didat-
tica, uno spazio di evidenza, un modo per poter riportare 
i temi della grafica su quell’aspetto sociale che è respon-
sabilità civile, partecipazione, e anche, se necessario, dis-
senso. È da questo sentire il proprio lavoro come una atti-
vità di militanza che nascono, per esempio, “le carte delle 
arance” o il “calendario dedicato alle vittime delle mafie” 
rigorosamente costruiti attingendo ai materiali “poveri” 
di una domesticità rurale. Il suo è un decorativismo “fun-
zionale” perché attinge all’iconografia locale per parlare 
di temi globali attraverso una stratificazione di significati 
che deriva dalla sovrapposizione degli elementi, propria 
dei linguaggi visivi popolari. 
Una cultura dell’addizione – quella di Bubbico – all’inter-
no della quale trova spazio una propria interpretazione 
della contemporaneità grazie a una oscillazione di se-
gni, quasi un andare avanti e indietro nella storia. «Sono 
elenchi di visioni», quelle di Bubbico, «archeologie», che 
incontreremo nel futuro (Piazza, 2016, p. 3). Sono ogget-
ti simbolici che prendono vita, attraverso un linguaggio 
crudo e duro, come quello dei progetti di carattere po-
litico; a volte giocoso, come quello delle sue ultime rea-
lizzazioni, nelle quali con una operazione di ready made 
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compaiono giani bifronte e figurini presi in prestito dal 
teatro di Oskar Schlemmer. Una narrazione continua, 
quindi, con riferimenti a grandi pensatori, da Sinisgalli a 
Clement, un “tassellare” da bricoleur, un apparente rime-
scolare sempre gli stessi oggetti, il medesimo “bestiario 
grafico”, laddove, però, il cambio di sequenza impone una 
nuova attenzione, veicola un nuovo racconto, suggerisce 
lo scarto dell’apparenza, disambigua i significati.

Trame, orditi ed enigmi
Questo “tassellare” trova nella linea di ricerca dei linguag-
gi visivi popolari una sua propria necessità come nelle de-
clinazioni dei lavori di Stefano Asili, Carolina Melis ed 
Emilio Leo. 
La ricerca di Asili nasce all’interno di una profonda ri-
flessione sulla cultura sarda e sull’eredità tramandata 
da personaggi come Eugenio Tavolara, Ubaldo Badas e 
Costantino Nivola. Nei progetti dei suoi tappeti la grafi-
ca è lo strumento per la costruzione di codici linguistici, 
alfabeti utili a spostare la grafica dal segno all’oggetto e 
creare nuovi legami di appartenenza. È così che il canone 
ricorsivo della tessitura tradizionale trova lo spazio per 
pensare codici tessili che superano il livello del significa-
to testuale per farsi segno e texture e, anche oltre, essere 
la scusa per progettare una matrice generativa, luogo 
per rinnovare il codice, ma anche occasione per celare 
enigmi e racconti. Un progetto molto contemporaneo 
dove matematica e grafica sono tool dei significati, ma 
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costruiti sempre intorno a un paradigma portante, la 
Sardegna come epicentro tra la riva est e la riva ovest 
del Mediterraneo.
Non è solo grafica, piuttosto è un pensare per alfabeti, lin-
gue, ossessioni e spartiti musicali, una interpretazione del-
la realtà senza gerarchie, attraverso uno sviluppo narrativo 
che apparentemente è decoro e che invece è soprattutto in-
formazione, un “dover essere”, per raccontare storie di con-
vivenze, di viaggi, di miti e di uomini. È la progettazione di 
un «codice visivo che sembra texture e invece corrisponde 
ai diagrammi logici della mente (come i tartan) o della teo-
logia umana (come i kilim)» (Branzi, 1992, p. 10).
Ed è in questo “tassellare la realtà” come progetto che si 
innesta anche il lavoro di Carolina Melis sarda anch’essa, 
ma con una formazione alla Saint Martin di Londra, che 
nella sua produzione video-grafica tassella lo spazio flui-
do del digitale attraverso le metodologie del basic design, 
quelle stesse che danno poi vita, ai tappeti, agli arazzi, ai 

tessuti e ai cuscini propri della tradizione artigianale sar-
da: ki-lim, in fondo, vuol dire «come dentro» e il nodo è 
pausa, link, traccia e rimando (Rosa, 2010, p. 31).
Diverso invece il lavoro di Emilio Leo [3], architetto cala-
brese, che restituisce una seconda opportunità ai telai ere-
ditati dall’azienda familiare del nonno per dare vita a una 
vera e propria produzione artigianale di coperte e tappeti, 
recuperando la tradizione tessile del sud della Calabria. Un 
lavoro sull’identità territoriale costruita attraverso un saper 
fare locale ma che, integrandosi con esperienze di design 
contemporaneo, dà vita a un vero e proprio incubatore di 
sperimentazioni con contributi nazionali e internazionali 
tra i quali figura, guarda caso, anche il nome di Bubbico.  

Lo sguardo strabico
È possibile affermare, allora, che un filo sottile accomuni 
tutti questi progettisti? Una linea culturale che riammagli 
il lavoro di Franco Balan, Mario Bubbico e Mario Cre-
sci, e quello di Stefano Asili e Carolina Melis, ma anche le 
produzioni del Lanificio Leo? Possono essere considerati 
“tracce”; fossili contemporanei utili a costruire la mappa 
di una linea di ricerca, tutta italiana, che fa del recupero 
della propria cultura materiale locale l’opportunità per in-
vestigare i linguaggi visivi popolari e, attraverso di essi, ri-
scoprire – a volte rivendicare – valori identitari? Un punto 
di vista ce lo suggerisce (Braudel, 1979): è l’appartenenza 
a uno stesso plektòs, è la radice di una memoria così «osti-
natamente presente» che ha consentito di passare indenni 
dalla modernità e anzi, superarla senza subirla. Ed è an-

11
Puntopecora 
mood. 
Foto Alessia 
Musolino

12
Puntopecora 
mood. 
Foto Alessia 
Musolino

11

12



116 117 D. Piscitelli D. Piscitelli

che lo sguardo “strabico” – divergente – dell’archeologo 
che usa l’osservazione dei frammenti dispersi del passato 
per metterne in crisi le certezze e le abitudini, conoscerle 
per archiviarle, ricostruirle per superarle, misurarle, per 
tracciare altri futuri possibili.

NOTE

[1] “Una promessa di ricomposizione” è la chiosa finale scritta da 
Giovanni Lussu, Balan o della speranza, in Universo Balan, ca-
talogo della mostra svoltasi ad Aosta, 15 giugno-15 settembre, 
2001 (Piazza, 2001).

[2] La stagione della grafica di Pubblica Utilità ha animato il mon-
do del progetto di comunicazione negli anni 1971-1989 che han-
no visto coagulare un nutrito gruppo di professionisti, intorno a 
una idea di grafica intesa come un “agire responsabile”, verso 
l’ambiente, verso l’utente finale e che potesse rappresentare, an-
che, uno strumento di dialogo tra le PPAA e i cittadini.

[3] https://www.lanificioleo.it
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